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Sampul

Di tengah hamparan alam yang luas dan
menakjubkan, sebuah bendera yang compang-
camping tetap berkibar lapuk, tidak sempurna,
namun masih berdiri. la merefleksikan Indonesia
hari ini: diguncang oleh kekacauan, tetapi tak
pernah kehilangan harapan. Di bagian depan,
berdiri perwakilan tim eksekutif IofC Indonesia,
teguh memegang nilai-nilai yang mereka yakini. Di
belakang mereka, meski tak terlihat dalam bingkai
ini, hadir begitu banyak eksekutif dan relawan lain
yang berjalan menuju visi yang sama.

Gambar ini menjadi kesaksian sunyi atas komitmen
kolektif: membangun ruang aman di mana setiap
orang diundang untuk berbagi dengan kejujuran,
keberanian, dan kerentanan. Betapapun
terpecahnya keadaan, selalu ada mereka yang
memilih untuk berdiri, mendengarkan, dan
menjaga ruang bagi proses pemulihan.

Diabadikan di Pangalengan, Perkebunan Teh
Riung Gunung, Jawa Barat, Indonesia.




Pengantar

Para Pembaca Sanubari yang terkasih,

Saat kita menutup satu babak perjalanan yang
penuh makna, saya dipenuhi rasa syukur
melihat  bagaimana komunitas kita  terus
bertumbuh—bukan hanya dalam jumlah, tetapi
juga dalam kedalaman semangat dan dampak.
Masa ini menandai tonggak penting bagi lofC
Indonesia: dimulainya perjalanan di rumah baru
kami. Sebuah ruang yang kami harapkan dapat
menjadi pusat hidup bagi refleksi, dialog, dan
proses penyembuhan bersama. Lebih dari
sekadar bangunan, rumah ini melambangkan
komitmen kita bersama untuk menumbuhkan
budaya integritas, kepercayaan, dan
perdamaian. Semoga ruang ini menjadi tempat
yang aman bagi  setiap cerita, setiap
pergumulan, dan setiap harapan akan Indonesia
yang lebih baik.

Seiring dengan itu, kami juga bersyukur atas
lahirnya School of Reconciliation, sebuah ruang

pembelajaran yang dirancang untuk
memperdalam pemahaman, melatih
transformasi  batin, dan  mengembangkan

keterampilan dalam menjembatani perbedaan.
Sekolah ini mempertemukan beragam suara—
mahasiswa, aktivis, pemimpin lintas iman, dan
para penggerak komunitas—yang disatukan
oleh keyakinan bahwa perdamaian berawal dari
dalam diri. Melalui percakapan yang jujur dan
berani, kami berharap dapat menumbuhkan
para  pemimpin  yang mampu merangkul
perbedaan dengan empati dan mengubah
konflik menjadi jalan menuju pemulihan.

Edisi ini juga menyoroti karya luar biasa dari
Women Creators of Peace, yang kehadirannya
terus menguatkan dan menginspirasi gerakan kita.
Perempuan-perempuan di  berbagai  penjuru
Indonesia melangkah dengan penuh keberanian,
memadukan kelembutan dan keteguhan, serta
menunjukkan bahwa kerja perdamaian bertahan
melalui mereka yang setia merawat proses
penyembuhan—di keluarga, komunitas, maupun
ruang publik. Kisah-kisah mereka mengingatkan
kita bahwa perdamaian bukanlah peristiwa besar
yang terjadi sesekali, melainkan praktik sehari-hari
yang dibentuk oleh keberanian, kesediaan untuk
mendengarkan, dan kasih.

Tak kalah penting, perjalanan  Trustbuilding
Program terus bertumbuh dan tetap menjadi
jantung dari misi lofC. Di tengah dunia yang kian
terpolarisasi, membangun kepercayaan menjadi
pekerjaan yang semakin mendesak. Melalui lingkar
dialog, inisiatif kaum muda, perjumpaan lintas
iman, dan pendampingan komunitas, kami terus
menghadirkan ruang-ruang aman di mana setiap
orang dapat datang apa adanya, menyuarakan
kebenaran mereka, dan kembali menemukan
kemanusiaan satu sama lain.

Saat kita melangkah memasuki tahun yang baru,
dengan harapan sekaligus tanggung jawab, saya
mengajak kita semua untuk terus merawat
semangat kolaborasi dan integritas ini. Semoga
rumah baru kita menjadi tempat di mana hati-hati
terbuka, rekonsiliasi berakar, dan perdamaian tidak
hanya dibayangkan, tetapi benar-benar
dipraktikkan—hari  demi hari, langkah demi
langkah.



Edisi Sanubari ini, yang merangkum perjalanan dari bulan
Januari hingga Juli, kami hadirkan sebagai ruang untuk
berhenti sejenak, berefleksi, dan mendengarkan dengan
lebih dalam kisah-kisah yang tumbuh di dalam komunitas
kita. Selama periode ini, kita mengumpulkan cerita,
pemikiran, dan pertanyaan yang mengajak kita untuk
tetap hadir dalam perubahan—baik yang terjadi di dalam
diri, maupun di sekitar kita. Ini menjadi pengingat bahwa
transformasi tidak terjadi secara instan, melainkan
bertumbuh melalui refleksi yang berkelanjutan dan
komitmen bersama.

Dengan penuh syukur dan harapan,

Miftahul Huda
Direktur Eksekutif lofC Indonesia
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Dalam penantian panjang, berdoa dan Quiet
Times (QT), akhirnya kami menemukan
kejelasan kenapa harus punya rumah untuk
kami menjalankan lofC. Kami
mempertimbangkan banyak aspek sebelum
betul-betul memutuskan untuk memiliki rumah
komunitas.

Kami belajar bahwa ketika memiliki aset, kami
pun  harus bertanggung jawab atas
keberlanjutannya. Mulai dari kegiatan yang
akan dilakukan, perawatan, dan bagaimana
membayar  semua uang sewa dan
operasionalnya.




Awalnya kami ingin sebuah kantor agar
bisa lebih profesional dalam pelayanan dan
lebih  mudah untuk bisa mengajukan
proposal. Di sisi lain, kami juga butuh rumah
di mana kami bisa berkomunitas, memasak,
melakukan QT, dan berbagi secara berkala.
Kami yakin di sana akan muncul sebuah
kekuatan ide dan gerakan.

Kami, Nenden dan Huda, sebetulnya bisa
punya rumah yang kami sewa untuk
kegiatan lofC seperti biasanya selama ini.
Namun, kegitan lofC semakin besar, orang
yang datang semakin  banyak, dan
beberapa tim butuh penginapan sehingga
perlu rumah yang lebih besar. Akhirnya,
kami menemukan sebuah rumah yang
cocok untuk segala kebutuhan kami.

Semua proses ini memang selalu kami
diskusikan dengan lbu Barbara dan
ternyata selama ini Ibu Barbara Lawler juga
ikut mendoakan dan QT soal rumah ini.
Akhirnya, beliau mau membantu untuk
memberikan dana agar kami bisa menyewa
rumah. Dana ini berasal dari funding lofC
International yang berasal dari dana pribadi
beliau untuk lofC Indonesia.

Tanpa berpanjang-panjang, kami akhirnya
memproses kepindahan ini dan salah satu
tim kami Rinni Meir juga ikut pindah dari
Yogyakarta ke rumah ini dengan niat agar
semua kekuatan pergerakan kita bisa

semakin fokus dan efektif. Sementara itu,
Hayati pindah dari Bandung ke Madura. Ini
pun bukan proses yang sebentar buat Rinni
Meir, perlu satu tahun untuk berefleksi
sampai akhirnya benar- benar mau pindah
ke Bandung.
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Sekarang Rumah Damai ini sudah rapi dan
tertata, kami rancang dan atur untuk
tempat tinggal keluarga Huda dan Meir,
ruang kelas, ruang meeting, dan ruang
bersama.

Sekarang, jadwal Rumah Damai semakin
padat, mulai dari QT and sharing, CoP,
kelas SR, TBP, National Consultation
Meeting, dan Men'’s Learning Circle. Semua
silih berganti diadakan di rumah ini.
Suasana terasa hidup dan pergerakan
untuk perubahan semakin terasa tiap
harinya.

Setiap ruangan yang ada kami beri nama
dari center-center lofC yang besar seperti
Caux, Armagh, Asia Plateau (AP), dan
gedung-gedung yang ada di AP. Lalu, tentu
saja ada ruang kelas dan belajar yang kami
berir nama AKASHA room sebagai
penghargaan kami untuk Akasha yang
sudah lebih dari 10 tahun ini bekerja sama
dan mendampingi kami dalam situasi sulit
dan baik. Terhitung sudah ada 2 orang
internasional yang sudah berkunjung ke
kantor lofC Indonesia, yaitu Lord dari lofC
Philipine dan Mike Lowe dari lofC UK-
Australia.
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“In my unpleasant experience I've gone
through, is there a part of me, a responsibility
I haven’t acknowledged yet?”

Sesi pertama di hari pertama dalam The 2nd
Learning Community International Life-Work
Conference diisi oleh oleh Nurhayati Sydafii,
salah satu tim dari Sekolah Rekonsiliasi
Indonesia, dengan pertanyaan inner listening
ini. Ini bahkan belum acara pembukaan
tetapi rasanya seperti dipersilahkan masuk
ke bagian diri yang paling tidak ingin saya
buka, bertanggung jawab atas sesuatu yang
tidak ingin saya akui.






Lalu dari pintu kesadaran diri dan keluarga,
kita dibawa kepada pintu perjuangan yang
kemudian menuntun kepada mengubah
kesulitan menjadi dampak baik bagi
komunitas. Para pembicara membagikan
cerita-cerita personal bagaimana
perjuangan mereka dan ketika melampaui
setiap luka, mereka mampu berdampak
pada komunitasnya.

Kemudian, pintu tersebut membawa kita
kepada kesadaran kolektif bahwa sebagai
warga negara dari satu bangsa, kita dapat
memberi warna baru pada kemajuan
bangsa sekecil apapun itu. Ini dapat terjadi
karena kita menemani satu sama lain. Saat
ada yang memilih menghadapi luka
bersama saya, saya pun mau memberi lebih
pada orang lain. Pada bangsa saya, saya
pun  bersediac menemani  seseorang

menghadapi luka-lukanya.

Pintu-pintu berbagi yang dibuka di setiap
sesi learning circle memberi dampak pada
temuan  masing-masing  orang.  Ada
anggukan  penerimaan, telinga  yang
mendengarkan, dan hati yang berempati.
Sesi-sesi Open Space yang memberi
validasi akan apa yang diperjuangkan
selama ini, juga temuan-temuan mengenai
diri yang mendalam. Bahkan pada sesi-sesi
menyenangkan seperti bermain bersama
inner child, kami menemukan kelegaan
menjadi  diri  sendiri  dan  kemudian
mengetahui bahwa saya tidak sendiri
menghadapi luka-luka saya. Dan karena
saya tidak sendiri, maka saya bersama-
sama dengan mereka yang berani
menghadapi luka, pun berani mendampingi
orang lain yang terluka.

Perjalanan di The 2nd Learning
Community International Life-
Work Conference diakhiri dengan
haru bagaimana menjadi saksi
deklarasi setiap orang,
rekonsiliasi setiap orang, dan
bagaimana mengucapkan
selamat tinggal dengan penuh
cinta. Kami pulang dengan
menjawab pertanyaan di awal,
mengambil tanggung jawab atas
hidup, mengaktifkan mode orang
dewasa yang berkesadaran dan
bergerak bersama menuju
kesadaran kolektif.
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Dari 24 Mei hingga 12 Juli 2025, lofC
Indonesia  menyelenggarakan  program
Trustbuilding dengan tema Speak Up
Project: Dialog untuk Perdamaian. Proyek ini
bertujuan memberikan ruang aman bagi
para pemimpin muda untuk belajar, saling
mendengarkan satu  sama lain, dan
menciptakan narasi baru tentang dunia
tanpa kebencian, ketakutan, dan
keserakahan.
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Ada dua lingkaran percakapan dalam proyek ini. Lingkaran pertama
dilakukan secara daring selama lima pertemuan antara tim lofC
Indonesia dan Filipina. Salah satu peserta mengatakan bahwa
mereka memiliki  banyak kesamaan, mulai dari  korupsi,
ketidakadilan, hingga rusaknya kepercayaan antar komunitas
agama. Peserta lain mengatakan bahwa percakapan yang terjadi
begitu kuat dan menginspirasi karena telah menghubungkan
mereka sebagai sesama manusia yang berbagi masalah dan
perjuangan yang sama untuk menciptakan dunia yang adil bagi
semua.

|

-

Lingkaran kedua berlangsung di Bandung, Jawa Barat, di mana tim
baru saja meluncurkan pusat kegiatan baru mereka, dan proyek ini
menjadi kegiatan pembuka. Kami mengadakan tujuh pertemuan
setiap hari Sabtu selama dua jam. Setelah menyelesaikan modul
selama lima pertemuan, diadakan dua kegiatan lanjutan untuk
merayakan keberhasilan menyelesaikan modul ASN. Salah satunya
dengan makan siang bersama dan berbagi pembelajaran serta
refleksi, yang disebut Botram (lunch) for Peace. Kami makan
bersama di atas daun pisang sebagai piring kami.

15
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Kegiatan terakhir adalah Human Library, di
mana para peserta yang telah
menyelesaikan  modul  berbagi  kisah
transformasi dan narasi baru mereka
secara terbuka.

Joe, salah satu pemimpin

dari Bandung, berbagi bahwa
sejak hari itu, ia mendapatkan
keberanian untuk
menceritakan siapa dirinya
dan bagaimana ia bisa
menjadi suara bagi kisah baru
—dengan mendengarkan
orang lain, menciptakan
ruang aman, serta bebas dari
penilaian dan intimidasi.

Peserta lain mengatakan bahwa kisah
Leflapa dan Jinn adalah yang paling
membekas di  hatinya, membuatnya
merenungkan makna pengampunan.
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2025 menjadi tahun yang istimewa
karena  CoP milik lofC Indonesia
membuka kelas untuk anak-anak muda
di Bandung Raya. Kelas ini diadakan
untuk memberi ruang aman bagi anak
muda dalam bertumbuh, berbagi cerita,
dan menyatukan asa bersama. Dunia
semakin kacau dan kehilangan makna,
maka langkah pertama yang sangat
penting adalah menjaga diri kita dengan
berubah menjadi pribadi yang bersedia
menciptakan kedamaian di diri sendiri
meski dengan cara yang sederhana.

17



Kelas ini diadakan setiap 1x dalam
seminggu dan mempelajari 2 poin dari 10
poin yang ada di modul CoP. Setiap
pertemuan, selalu ada penemuan baru yang
dialami oleh peserta. Kelas ini semakin
berwarna karena peserta berasal dari latar
belakang yang berbeda. Mahasiswa,
aktivis, guru, dan ibu rumah tangga.
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Setiap cerita yang dibagikan menjadi
penguatan satu sama lain. Meski hanya 3
yang bertahan dari 8 orang di pendaftaran.

Metode yang diterapkan dalam kelas ini
bukan  hanya bercerita, tetapi juga
mengenalkan dan melatih tradisi quiet time,
aktivitas seru di setiap poinnya dan reflektif.

Chintia, salah saatu peserta CoP, bercerita
bahwa ia diingatkan kembali tentang
tujuannya: menyatukan hal-hal yang tidak
utuh. la sedang berusaha mencari serpihan-
serpihan dirinya yang bertaburan. la
berkomitmen melakukan proses ini di SR
atau Sekolah Rekonsiliasi.

la juga bercerita sedikit tentang pengalaman
di CoP:

“Setelah ikut CoP, saya jadi
makin yakin bahwa saya perlu
ruang aman untuk bercerita,
dan ternyata ada orang-orang
yang siap mendengarkan cerita
dengan hati. Selain itu, siap
merespon  sesuatu dengan
berbeda perlu dilakukan demi
tetap menjadi rasa damai.
Karena respon awal ternyata
sangat berpengaruh terhadap
respon tindakan selanjutnya.
Menjaga tetap berada
dilingkaran atau batasan
masing-masing itu juga sangat
perlu, agar tidak terlalu banyak
kontaminasi.”



Ahso, pesertai CoP lainnya, merasa Nilai
tentang mendengar dengan hati sangat
membekas. la berkata:

“Selama ini saya lebih
sering ingin dimengerti,
bukan mencoba mengerti.
Lewat cerita-cerita yang
dibagikan, saya sadar:
banyak luka yang tidak
terlihat, dan damai tumbuh
dari keberanian mendengar
tanpa menghakimi.”

Ahso sering merasakan  kemarahan
terhadap ketidakadilan yang terjadi,
namun bingung harus memulai dari mana.
Setelah mengikuti Creator of Peace, ia
belajar bahwa perdamaian bukan tentang
menjadi sempurna, tapi tentang berani
hadir, mendengar, dan berubah meski
pelan-pelan.

Lalu, Ahso menutup dengan satu langkah
konkret yang bisa ia lakukan, ia ingin
memulai dari lingkaran terkecil membuka
ruang ngobrol di komunitasnya. la ingin
menciptakan tempat orang bisa bercerita
tanpa takut disalahpahami. Terakhir, Ahso
ingin mendokumentasikan kisah mereka
dalam karya visual sebagai bentuk praktik
damai yang nyata.
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Terakhir, Aulia menemukan bahwa perlu
menumbuhkan rasa damai dalam diri agar
dapat berbagi perdamaian dengan orang
lain. Aulia belagjar untuk merefleksikan
kembali definisi damai dalam diri dan
mengingat kembali peristiwa dalam hidup
melalui 10 poin perdamaian. la ingin
menumbuhkan rasa berani untuk
melanjutkan hidup bersama perjuangan
membangun perdamaian baik dalam diri

maupun  melalui  komunitas  Iteung
Menggugat.
Hal yang paling berkesan bagi Aulia

adalah kartu Inner Listening karena ia
takjub bagaimana values, quotes dan
pertanyaan reflective bisa berkaitan satu
sama lain padahal terlihat sangat acak.

Aulia lalu menutup dengan komitmen
untuk melanjutkan menerapkan dalam diri
poin-poin yang telah dipelajari sebagai
perjuangan untuk terus menciptakan rasa
damai. la juga ingin berbagi dengan teman
teman di komunitas apa saja yang telah
dipelajari dalam kelas CoP agar bisa
membangun perdamaian bersama-sama.
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Pada bulan Januari lalu, saya mendapat
kesempatan luar biasa untuk mengikuti
sebuah program transformatif di India
yang diselenggarakan oleh Initiatives of
Change (lofC). Hal Itu lebih dari sekadar
perjalanan biasa, melainkan sebuah
perjalanan batin  yang memperdalam
pemahaman saya tentang dunia dan
posisi saya di dalamnya.






Sesi lain yang sangat menginspirasi saya
adalah workshop yang dipimpin oleh Mr.
Jay Stinnett, ketika beliau berbagi kisah
Frank Buchman, pendiri gerakan Moral Re-
Armament (MRA), yang kini dikenal sebagai
lofC. Saya sebelumnya pernah membaca

tentang MRA, tetapi mendengarnya
langsung di tempat itu memberi saya
kejelasan dan keyakinan. Rasanya luar
biasa menyadari bahwa saya kini menjadi
bagian dari gerakan yang dulu hanya saya
baca—namanya berbeda, tetapi
semangatnya tetap sama.

Saya juga sangat  bersyukur atas
persahabatan baru yang saya dapatkan
selama program. Saya bertemu
perempuan-perempuan muda yang
inspiratif seperti Sofia dan Ruth, dan
hubungan kami masih berlanjut hingga
sekarang. Mereka mengundang saya ke
program mereka, | Listen Teens, di mana
saya berkesempatan bertemu lebih banyak
anak muda dari berbagai negara yang
memiliki semangat sama untuk
mendengarkan, memahami, dan
membangun masa depan yang lebih baik.

Perjalanan ke India ini
mengingatkan saya bahwa
perubahan bukan sesuatu
yang kita tunggu—tetapi
sesuatu yang kita jalani dan
bawa ke depan. Saya pulang
dari India dengan lebih dari
sekadar wawasan baru.
Saya pulang dengan sebuah
misi: membawa semangat
transformasi yang sama ke
komunitas saya,
menginspirasi lebih banyak
anak muda, dan membantu
menciptakan ruang di mana
kepercayaan, kejujuran, dan
inner listening bisa tumbuh.



Apa yang membuat seseorang yakin
bahwa hidup di luar sana bisa menawarkan
masa depan yang lebih baik? Bagi Noviana
Notty, jawabannya bermula saat ia masih
kecil, duduk di halaman rumah bersama
anjing  kesayangannya, Gray, sambil
menatap matahari terbenam. Pada usia
delapan tahun itu, iac menyimpan luka yang
terlalu  besar untuk dipahami anak
seusianya, namun justru luka itu yang
membangunkan tekadnya. Dengan suara
pelan yang tercampur isak, ia berdoaq,
“Tuhan, aku ingin pergi ke barat. Di sana
pasti lebih baik, dan aku bisa bersekolah.”

Scan this QR code
to access the website
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Latar  belakang  keluarganya  penuh
perjuangan. Sang ibu yang tidak dapat
melanjutkan sekolah harus bekerja sejak
kecil demi bertahan hidup. Pola didik yang
keras diwariskan kepada anak-anaknya,
termasuk pada hari pertama sekolah
Noviana yang tidak berakhir manis. Sapu
lidi menjadi saksi betapa pahit usaha
melawan ketakutan dan keterlambatan.
Namun usai marah mereda, ibunya
mengobati luka dan berpesan bahwa
pendidikan adalah jalan keluar yang tidak
boleh ditinggalkan. Pesan itu tinggal dalam
benak hingga dewasa.
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¥ Rinni Meir

¥ Cherol Mukuan

¥ Tika Kale

Demi sekolah, Noviana kecil bekerja sejak
dini dan rela mengorbankan masa kanak-
kanak. Saat keluarga yang ia tumpangi
menyatakan bahwa pendidikannya cukup
sampai SMA dan sisanya ia akan diarahkan
menjadi tukang jahit, hatinya kembali
pecah. Namun doa di senja itu rupanya
didengar. Tahun 2003, ia akhirnya
menjejakkan kaki di Bandung. ltulah “barat
pertama” yang pernah ia impikan.



Meski tampak kuat dan berhasil bertahan, luka masa kecil tidak hilang begitu saja. la tumbuh
menjadi pribadi yang selalu mendorong dirinya maju, namun sesekali ada sisi rapuh yang
berbisik lirih minta ditemani. Perjumpaan dengan Sekolah Rekonsiliasi menjadi awal dari
perjalanan pulang ke dalam. Dalam sesi refleksi yang aman, ia menemukan kembali Noviana
kecil yang dulu merasa sendirian. Kali ini ia datang sebagai diri dewasa yang mampu
memeluk dan menenangkan.

Ada satu momen yang sangat membekas.
Saat ia menyadari bahwa yang ia
butuhkan bukan lagi melupakan masa lalu,
melainkan mengizinkan dirinya untuk
merasakan kembali luka itu, menerima
keberadaannya, dan  memulihkannya
pelan-pelan. Di ruang itu ia juga mulai
melihat perjuangan ibunya dengan
kacamata yang lebih utuh. Bahwa di balik
disiplin yang tegas, terdapat
ketidokamanan dan rasa takut yang
diwariskan lintas generasi.
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Perjalanan ke barat bagi Noviana adalah
perjalanan hidup yang penuh kehilangan,

pertemuan, dan pembelajaran.
Keinginannya melangkah  jauh  bukan
semata karena ambisi, namun juga

dorongan untuk keluar dari lingkaran rasa
sakit yang dulu ia kenal. Namun semakin
jauh melangkah, ia mendapati satu hal yang
pasti: diri kita selalu ikut serta, baik yang
sudah dewasa maupun yang masih kecil
dan terluka. Dan kepada diri yang tertinggal
itulah kita selalu kembali.

“Saya mau terus bertumbuh, bukan untuk
orang lain, tapi untuk diri saya sendiri,”
ungkapnya. Baginya, pertumbuhan
merupakan keberanian untuk menghadapi
diri sendiri, menerima apa yang dulu tidak
sempat diterima, serta percaya bahwa ia
layak menyambut masa depan yang baik.
Program Kuping Haya menjadi ruang aman
dimana cerita seperti miliknya menemukan
suara. Ruang di  mana luka tidak
disembunyikan, melainkan dirawat
bersama. Berangkat dari nilai yang dihidupi
Initiatives of Change Indonesia, percakapan
seperti ini tidak hanya menyembuhkan yang
bercerita, tetapi juga memberi cermin bagi
siapa pun yang mendengarkan.
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Perjalanan ke barat
Noviana belum
selesai.

la tahu bahwa
setiap langkah
berikutnya masih
akan dipenuhi
tantangan. Dan kini
ia melangkah lebih
ringan, karena ia
tahu dirinya tidak
lagi sendirian.
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MenTalk:
Tempat Pria
Bicara Apa
Adanya

oleh:

Marvel Zainuddin =
Tim MenTalk =

Scan this QR code
to access the website

Sejak edisi  Sanubari  terakhir, ruang
percakapan MenTalk terus hidup dan
tumbuh bersama para pria yang memilih
untuk berbicara jujur tentang diri mereka. Di
ruang ini, kita belajar bahwa menjadi laki-
laki bukan soal harus selalu kuat atau

punya semua jawaban. Justru ini dimulai
dari keberanian untuk berkata, “Aku tidak
baik-baik saja,” dan duduk bersama orang
yang juga mengalaminya.
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Selama batch pertama berjalan, banyak topik yang selama ini
dianggap tabu akhirnya berhasil kita kupas bersama. Kita
membicarakan Berburu Kejantanan dan menelisik konstruksi
maskulinitas yang sering membelenggu. Kita menyelam ke luka
lama lewat Erotisasi Luka, lalu melihat sisi spiritual kehidupan
laki-laki dalam Pria Melihat Agama. Di Kuasa Patriarki, kita
menantang pemahaman lama tentang kekuatan dan
kekuasaan yang kerap disalahgunakan.

Masih ada juga sejumlah tema yang terlalu jujur dan mentah
untuk disebutkan di sini. Justru di situlah letak kekuatan
MenTalk: sebuah ruang aman tempat kerentanan diterima,
pertanyaan didengar, dan setiap cerita layak untuk
diungkapkan.

PAS)
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Batch pertama MenTalk resmi berakhir pada 31 Agustus 2025, tepatnya di
Episode 24 yang mengangkat tema berani: Batin Pemerkosa. Pertemuan ini
menjadi salah satu titik paling reflektif, membongkar lapisan terdalam dari
dorongan, kekuasaan, dan tanggung jawab laki-laki. Penutup yang kuat ini
bukan akhir perjalanan, tapi justru menjadi jembatan menuju babak berikutnya.
Saat ini, tim MenTalk sedang merancang Batch 2 dengan penuh antusiasme.
Tema-tema baru sedang dipertimbangkan tetap jujur, relevan, dan mungkin
lebih  mengguncang dari sebelumnya. Jadi, nantikan kabarnya, karena
perjalanan ini belum selesai -Bahkan bisa dibilang, ini baru saja dimulai.

Biaya pendaftaran: Rp100.000
Kontribusi kelas: Rp50.000
Pendaftaran melalui Marvel: 085959722745

MenTalk bukan sekadar kelas, ini adalah ruang tumbuh. Tempat di mana para
pria bisa berhenti berpura-pura, menaruh beban sejenak, dan bicara apa
adanya. Kalau kamu merasa ini adalah ruang yang kamu butuhkan, siapkan
dirimu untuk batch kedua. Karena percakapan penting tentang menjadi laki-
laki belum berhenti, kita akan terus melanjutkannya, bersama-sama.
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oleh:

l be
Nandor Lim

(CEO AKASHA Malaysia)

Orang tua lanjut usia sering takut “menjadi
beban bagi anak-anaknya,” dan dengan
alasan yang kuat.

Anak-anak hanya bisa berempati pada
penderitaan orang tua mereka yang menua,
tetapi mereka tidak bisa menanggung rasa
sakit itu bagi mereka. Karena tidak ada
seorang pun yang dapat menggantikan
penderitaan tersebut, pembalikan urutan
alami—di mana orang tua biasanya merawat
anak, kini justru anak yang merawat orang
tuo—pasti membawa kesulitan bagi seluruh
anggota keluarga.

Scan this QR code
to access the website
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“Hubungan keluarga adalah takdir, tetapi kedekatan
bukan sesuatu yang bawaan.” Karena hubungan
manusia pertama seorang anak adalah dengan orang
tuanya, merawat orang tua yang sudah tua dan sakit
tidak hanya pengalaman yang sulit, tetapi juga sesuatu
yang melampaui pemahaman penuh mereka. Seorang
anak tidak akan pernah lebih tua dari orang tuanya,
sehingga mustahil benar-benar memahami bagaimana
rasanya menua dan menderita sakit.

Penuaan adalah proses panjang dan
bertahap. Kita melihat orang tua kita menua
dan kita mengenali tanda-tandanya.
Namun, penyakit dan kondisi kronis tidak
datang tiba-tiba. Mereka dimulai dengan
gejala—biasanya dengan  tanda-tanda
sederhana—sebelum berkembang menjadi
penyakit nyata.

Dari tanda awal hingga gejala penuh,

identifikasi  sejak awal membutuhkan
keterhubungan manusia. Kesadaran
semacam ini bersifat tidak langsung.

Sebaliknya, begitu penyakit menyerang, hal
itu tidak bisa lagi diabaikan, terlepas dari
kondisi hubungan orang tua dan anak.
“Penyakit tidak pernah  mengirimkan
pemberitahuan sebelumnya”—betapa
benarnya hal ini. Dalam banyak hal,
penyakit itu sendiri berfungsi sebagai surat
panggilan bagi anak-anak untuk pulang,
memaksa mereka melihat dan mengakui
orang tua mereka yang sakit.
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Sulit bagi kita untuk menerima bahwa
“sepanjang hidup, dari memperoleh hingga
kehilangan, kita sebenarnya tidak punya
pilihan.” Namun, kita tidak bisa menyangkal
kenyataan tersebut. Ketika penyakit datang,
kita sering kali bertanya, “Mengapa?”
seolah mempertanyakan kehidupan itu
sendiri. Tetapi kita sering lupa bahwa
penuaan dan penyakit adalah pelajaran
universal yang harus dipelajari setiap orang.

Alih-alih  bertanya  “mengapa,”  kita
seharusnya bertanya “apa yang sedang
terjadi” dan  “bagaimana  hal itu
berkembang.”

Ketika orang tua kita sakit, itu adalah
kesempatan bagi kita untuk belajar melalui
mereka tentang tahap hidup yang tak
terelakkan ini. Pelajaran ini  memang
menyakitkan, tetapi tak seorang pun bisa
menghindarinya. Karena sifatnya wajib, kita
tidak punya pilihan selain menghadapinya,
mau  bagaimanapun  kita  berusaha
menolaknya.



& menciptakan
perawat dan

;erb%da_gn" <
kesalahpahama Intc
pasien.” Ketika krisis tak terduga terjadi,
anak-anak mengalami kesedihan yang luar

biasa. Kesedihan ini sering kali tak
terlukiskan, memicu luapan emosi:
“Mengapa harus menyiksa kami seperti ini?”
Seiring waktu, yang merawat akhirnya
memahami bahwa pasien tetaplah seorang
manusia—yang layak mendapatkan
martabat. Dan ketika pasien itu adalah
orang yang dicintai, kesadaran ini menjadi
semakin mendalam.

Bagi seorang pria, terutama seorang suami,
mengenakan popok bisa menjadi sangat
memalukan. la mungkin bisa
menoleransinya di depan istrinya, tetapi di
depan anak-anaknya, hal itu terasa seperti
kehilangan martabat sepenuhnya. Anak-
anak sering gagal memahami ini, bereaksi
dengan frustrasi karena mereka mengira
ayah mereka masih memiliki pilihan.

Namun, seorang ibu melihatnya secara
berbeda. la mengerti la mengenal
suaminya. la tidak tahan menyaksikan

martabat suaminya terkikis sedikit demi
sedikit di depan anak-anak mereka.

Hubungan ayah-anak, ikatan ibu-anak
perempuan, dan semua hubungan orang
tua-anak saling terkait erat. Hubungan
seorang ayah dengan putranya
menentukan apakah sang anak akan
tumbuh  menjadi  pria  yang mampu,
sementara hubungan seorang ibu dengan
putrinya menentukan masa depannya
sebagai seorang perempuan.
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Banyak orang tidak menyadari hal ini
sampai sudah terlambat.  “Pelajaran
pertama seorang ayah untuk putranya
sering kali dimulai dengan sakit.” Dan meski
harga dari pelajaran ini sangatlah mahal,
“jika ada yang busuk, itu harus dibersihkan
sebelum penyembuhan bisa dimulai.”
Hubungan, terutama ikatan keluarga, tidak
bisa sembuh jika masih ternodai oleh luka
atau rasa malu yang belum terselesaikan.
Jika elemen berbahaya ini tidak ditangani,
hubungan itu akan terus membusuk.

Tidak pernah terlalu terlambat untuk belajar
dan bertumbuh. Dan saya sangat yakin:
lebih baik memperbaiki hubungan yang
rusak meski terlombat, daripada tidak
memperbaikinya sama sekali. Banyak orang
berasumsi bahwa sudah sewajarnya orang
tua merawat anak-anak mereka. Namun,
yang sering tidak mereka sadari adalah
bahwa menjadi orang tua adalah tanggung
jaowab yang luar biasa. Dari kehamilan
hingga kelahiran, dari bayi hingga dewasa,
orang tua khawatir tentang perjuangan
anak, pendidikan, karier, pernikahan, dan
setiap aspek kehidupan mereka. Merawat
anak adalah komitmen seumur hidup.

Bagi seorang anak, merawat
orang tua yang menua dan
sakit benar-benar salah satu
ujian paling menyakitkan
dalam hidup. Tetapi itu juga
merupakan pelajaran terakhir
yang ditinggalkan orang tua
kepada kita—ujian akhir yang
melengkapi pemahaman kita
tentang kehidupan itu sendiri.
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NGF Hayati Syafii—

Scan this QR code
to access the website

Saat ini saya tinggal di rumah orang
tua saya, Madura Jawa Timur. Saya
pulang dari Bandung (kantor lofC)
pada  Oktober 2024  kemarin.
Dengan ritual Inner Listening yang
menjadi fondasi spirit lofC,
bagaimana saya terus menjaga
ritual ini?
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Saya di lofC sudah 17 tahun, pemahaman
dan praktik Inner Listening saya naik turun.
Kadang saya merasa pas atau benar
dengan proses Inner Listening saya, kadang
tidak, sampai betul-betul bisa
memumculkan  suara/keputusan/jawaban
yang kita yakini itu adalah suara Tuhan,
tidak menyakiti siapapun, membawa energi
healing untuk semuanya.

Ketika saya berada di lingkungan teman-
teman |ofC, Inner Listening dan sharing
terasa sangat lancar dan kondusif. Tapi
menghidupkan ritual ini di tengah-tengah
orang-orang yang tidak melakukan Inner
Listening, jelas ini tidak mudah.

lofC adalah rumah kita memupuk dan
mengisi diri kita, pada saatnya keluar dari
rumah ini, kita butuh keluar dan sebarkan
energi lofC ke orang lain. Di luar lofC, semua
yang kita pelajari ditantang secara nyata;
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Bagaimana kita mendengarkan
orang lain dengan hati kita?

Bagaimana kita menghidupkan
no judgement and respect to
people’s stories?

Bagaimana kita menjadi

“ruang aman” untuk orang-
orang bisa percaya dan nyaman
bercerita ke kita?

Dan betul-betul memancarkan
aura “change starts within”
dalam diri kita?




Kehidupan ini sangat bising dan
didesain untuk menantang
kedamaian kita di dalam, kalau
fondasi Inner Listening kita
kurang kuat, maka diri kita bisa
tersapu arus kehidupan yang
bising ini. Rusuh, cepat-cepat,
grasak grusuk, gak ada peduli,
gak ada simpati, impulsif, dll. Di
keluarga saya tidak ada tradisi
mengambil jeda yang konkrit
(ketika kita dalam kondisi
bingung dan dalam masalah)
dan saling mendengarkan dari
hati ke hati. Inilah tantangan
yang dihadapi saya sebagai
seorang praktisi lofC dengan
nilai-nilainya.

Dengan hadirnya tantangan yang nyata ini, di
rumah saya tetap melakukan Inner Listening
untuk terus menjaga koneksi saya dengan diri
saya, merawat inner-self, dan menemukan inner-
peace saya setiap hari. Ditambah saat ini saya
adalah  pengurus Board Member 1ofC dan
volunteer sekaligus siswa Sekolah Rekonsiliasi
(SR). Untungnya, ini membuat saya tetap
terhubung dengan teman-teman lofC melalui
daring, rapat, dan kelas SR. Ini semua sangat
berharga untuk saya. Saya bisa jujur dan
berekspresi secara autentik dengan mereka. Dan
ini mengisi energi pemulihan saya, sehingga saya
punya kekuatan baru untuk memenuhi dan

melakukan tanggungjawab saya yang baru di
kampung saya.
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Wilayah utara dan barat Pulau Sumatra
tengah dilanda banjir dan tanah longsor
yang parah. Hingga 1 Desember, tercatat
442 orang meninggal dunia, 402 orang
dinyatakan hilang, ratusan lainnya terluka,
dan lebih dari 200 ribu orang kehilangan
tempat tinggal.

Scan this QR code
to access the website
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Apa vyang terjadi di Aceh bukanlah
persoalan kecil. Ini nyata, terlihat jelas, dan
sangat menyakitkan. Andjani, mahasiswa
tahun kelima dalom Program Sekolah
Rekonsiliasi, menyaksikan langsung
bagaimana hutan ditebang tanpa ampun
dan habitat satwa dihancurkan. Mereka
kehilangan tempat berlindung karena tanah
mereka  dirampas demi  keuntungan
segelintir pihak.

Pembalakan liar bukan sekadar soal
menebang pohon.

Dampaknya jauh lebih besar: bencana
alam, banijir, longsor, dan kekeringan. Dan
yang paling menderita adalah masyarakat
biasa—mereka yang tidak pernah terlibat
dalam perusakan, namun harus
menanggung akibat paling berat.

Di Kabupaten Bener Meriah, dampaknya
sangat menghancurkan:

e Tidak ada aliran listrik

e Tidak ada akses internet

e Terputus dari jalur jalan
nasional

e Jembatan dan jalan runtuh

e Keterbatasan pangan dan
tempat tinggal
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Bayangkan harus hidup
dalam kondisi seperti itu.
Semua ini terjadi bukan
karena kesalahan mereka,
melainkan akibat ulah
manusia yang mengabaikan
alam.

Manusia harus bertanggung
jawab. Kita perlu berani
mengakui bahwa apa yang
terjadi pada bumi ini adalah
cerminan dari pilihan-pilihan
kita sendiri.
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Kesadaran saja tidak lagi
cukup. Kesadaran tidak akan
memperbaiki jembatan yang
runtuh atau menanam
kembali hutan yang gundul.

Kita harus marah.
Kita harus bertindak.

Inilah saatnya mengumpulkan sumber daya
dan mendukung para korban di lapangan.
Kita perlu mendesak pihak berwenang
untuk memulihkan listrik dan akses, serta
menyalurkan bantuan secepatnya. Di saat
yang sama, kita harus berkomitmen pada
upaya reboisasi agar tragedi ini tidak
terulang. Kita harus memulihkan bumi ini
sebelum segalanya benar-benar hilang:
hutan kita, satwa liar, sumber air, dan masa
depan kita.
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Solidarity
for Sumatra

Mari bersama kita membantu
Andjani (Siswa Sekolah Rekonsiliasi
tahun ke-5) dan masyarakat

Bener Meriah, Aceh.

Di masa-masa sulit,

solidaritas kita menjadi harapan.
Setiap kontribusi berarti.

Mari kita berdiri dan peduli.
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Salurkan donasimu melalui:

Bank Mandiri
1310033033111
(Yayasan Initiatives of
Change Indonesia)



mailto:indonesia@iofc.org
mailto:indonesia@iofc.org
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Laporan Donasi

Tanggal :\Il;r:)mul Donatur Tanggal :\Ilgr;;nul Donatur

29/11/25 50.000 AZ 03/12/25 146.377 FZ
30/11/25 200.000 YE 04/12/25 150.000 AM
50.000 AN 120.000 =
300.000 AG
100.000 RN 250.000 IR
200.000 BL 300.000 DC

01/12/25 250.000 =y4
100.000 RA 05/12/25 50.000 AF

50.000 RH
06/12/25 128.125 AZ

100.000 FD
150.000 AM 09/12/25 200.000 HL

02/12/25 100.000 CN
150.000 ND 12/12/25 55.498 PT

125.000 AR

Per tanggal 12 Desember 2025:

100.500 MY IDR 1,700,000,-

100.000 HY
03/12/25 100.000 RE sudah didistribusikan ke Andjani
75.000 LS
100.000 MR
Per tanggal 17 Desember 2025:
Per tanggal 03 Desember 2025:
IDR 644,949,-
IDR 2’ 100,000!' dari Ron Lawler - lofC Australia
sudah didistribusikan ke Andjani sudah didistribusikan ke Andjani

ndTod IR 4,444,949

71



Bank Mandiri

Heal the past 1310033033111

Hope for the
future (Yayasan Initiatives of

Change Indonesia)

JI. A. H. Nasution No. 67,

Cigending, Ujungberung, Jatihandap,
Kec. Mandalajati, Kota Bandung,
Jawa Barat 40611

Swift Code: BMRIIDJA
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